Riprendo un articolo molto divertente scritto da Barbara di Webalcioccolato, che mi ha dato modo di pensare alla prima volta che andai a comprare i preservativi. L’acquisto, che non fu relazionato al fatto che li avrei dovuti usare, ha segnato per me una data importante, un pò come se fossi diventato maggiorenne.

La cosa da raccontare però fu la bellissima figura di merda che feci. Erano passate le 6 di pomeriggio e il cielo nuvoloso non prometteva niente di buono. L’azione era stata pianificata da tempo e la farmacia scelta era una delle più isolate della zona. Mi vestii in maniera anonima giusto per non dare nell’occhio e mi appostai davanti all’ingresso in attesa che non ci fossero clienti. All’interno però c’era un insolito via vai e, a madri con i propri bambini, si alternavano pensionati e personaggi del mondo ecclesiastico (una suora). Dopo 25 minuti di attesa in cui davo l’impressione di essere un tossico in attesa della dose, si presentava il momento propizio, proprio quando avevo deciso di abbandonare l’impresa. Entrai con aria indifferente e una volta al bancone, a denti stretti e borbottando (manco stessi facendo una rapina), chiesi una scatola di condom. Il bastardo del farmacista, notando il mio disagio, mi rispose se volevo un prodotto in particolare. In piena trance agonistica, gli dissi di non essere molto esperto e quindi una marca valeva un’altra. Non mi ero accorto che nel frattempo, dietro di me erano entrati due loschi figuri, che avendo seguito il discorso, da saggi profeti cominciavano a dispensare consigli.

Ma il culmine fu toccato, quando un tizio, con aria da veterano, mettendomi una mano sulla spalla e ad alta voce mi fece - guagliò nun accattà chist, perchè so comme u sparatrapp, che tradotto, in pratica mi sconsigliava di comprare quella marca in particolare, perchè essendo molto doppi, non permettevano una buona sensibilità.

Ricordo che uscii praticamente imbarazzatissimo e a capo chino mi diressi al primo autobus per casa. E a voi com’è andata?